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Herndon tells the story of how he and a partner, 
Frank Ramirez, created a course in a public 
junior-high school. In past years, their students 
seemed to become engaged in and excited about 
all sorts of clever projects designed by their 
equally clever teachers: devising their own system 
of hieroglyphics, dropping fake bottled messages 
into the sea from the Golden Gate Bridge, writing 
imaginary journal adventures as Peace Corps 
volunteers in exotic lands, etc.  
 
 
 
 
Such project-oriented work formed a part of their 
regular classes and seemed so successful that they 
decided to offer a special course devoted to this 
type of work. They called the course “Creative 
Arts” or “CA.” It was offered for a double period 
and was team-taught by both Herndon and 
Ramirez. Moreover, they felt that the children 
would be more creative and imaginative in doing 
all those open-education-style projects if they 
were freed from having to worry about grades, 
and if compulsory attendance for the class were 
abolished.  
 
 
 
The class was advertised as “No assignment, no 
grade,” and on the first day, the children were 
given Permanent Hall Passes, which meant that 
they could leave the classroom any time they 
chose.The children who signed up for Creative 
Arts did not believe any of this at first. They had 
to be reassured over and over again that, yes, they 
didn’t have to work for grades, and, yes, the hall 
passes were real, and, yes, they didn’t have to 
work in the classroom if they didn’t want to, etc. 
The results were enlightening: no one wanted to 
do any of those “fun,” “creative” projects they 
allegedly “enjoyed” in past years.  
 
 
 
 
 
The students spent most of their time roaming 
around the halls using their Permanent Hall 
Passes, complaining that there was “nothing to 
do” anywhere. It was a while before Herndon and 
his partner began to figure out what was going on. 
 
After a while, Frank and I, on the edge of despair, 
began to figure out what was wrong with the ideas 
that had worked so well in our regular classes. It 

Herndon erzählt die Geschichte, wie er mit einem 
Kollegen, Frank Ramirez, einen  Kurs an  einer 
staatlichen Junior High School ins Leben rief. In 
den vergangenen Jahren  schienen  ihre Schüler 
ausgefüllt und begeistert zu sein von den 
raffinierten Projekten  aller Art, die  die gleichsam 
cleveren Lehrer entworfen hatten: Das Kreieren 
ihres persönlichen  Hieroglyphen-Systems, der 
Abwurf von fingierten Flaschenpost-Botschaften 
von der  Golden Gate Bridge ins Meer, das 
Verfassen fiktiver Abenteuer-Aufzeichnungen als  
Freiwillige von Friedenstruppen in exotischen 
Ländern, etc.     
Solche Projekt-orientierte Arbeit bildete einen 
Teil ihres regulären Unterrichts  und schien  so 
erfolgreich zu sein, dass sie beschlossen, einen 
besonderen Kurs anzubieten,  der  diesem 
Arbeitsmodell gewidmet war. Sie nannten den 
Kurs „Creative Arts"  (Kreative  Künste) oder 
„CA". Er wurde als Doppelstunde angeboten und 
von Herndon und  Ramirez  gemeinsam im Team 
unterrichtet. Darüber hinaus empfanden sie, dass 
die Kinder  kreativer und phantasievoller in der 
Beschäftigung mit all diesen  Offenen-
Unterrichtsstil-  Projekten sein würden, wenn sie 
von Benotungs-Ängsten befreit wären und die  
Anwesenheitspflicht für den Unterricht 
aufgehoben wäre.  
Der Kurs wurde  angekündigt mit  „Keine 
Anweisung, keine Benotung", und am ersten Tag 
erhielten die Kinder Dauer-  Passierscheine für die 
Gänge, was bedeutete, dass sie das 
Klassenzimmer zu jeder  gewünschten Zeit 
verlassen konnten.    Die Kinder, die sich für 
„Creative Arts" eingeschrieben hatten, glaubten  
zunächst nichts  davon. Immer wieder musste 
ihnen versichert werden: Ja, sie müssten nicht für  
Noten  arbeiten, und ja, die Flur-Passierscheine 
seien echt, und ja, sie müssten nicht  im  
Klassenzimmer arbeiten, wenn sie nicht wollten, 
etc. Die Ergebnisse waren  aufschlussreich: 
Niemand wollte irgendeines dieser „Spaß"-/ 
"Kreativ"-Projekte  tun, die sie  angeblich in den 
vergangenen Jahren „genossen" hatten. 
 Die Schüler verbrachten  ihre  meiste Zeit damit, 
unter Verwendung ihrer Dauer-Passierscheine auf 
den Gängen  herumzuwandern und sich dabei zu 
beschweren, dass es „nirgendwo etwas zu tun"  
gäbe.  Es dauerte seine Zeit, bis Herndon und sein 
Kollege zu verstehen begannen, was  da vor  sich 
ging.     
Nach einer Weile begannen Frank und ich, am 
Rande der Verzweiflung,  herauszufinden,  was an 
den Ideen falsch war, die so gut in unserem 
regulären Unterricht  funktioniert  hatten. Es war 
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was very simple. Why did the kids in regular class 
like to do all that inventive stuff? Why, only 
because it was better than the regular stuff. If you 
wrote a fake journal pretending to be 
Tutankhamen’s favorite embalmer, it was better 
than reading the dull Text, answering Questions 
on ditto sheets, Discussing, making Reports, or 
taking Tests. Sure it was better—not only that but 
you knew the teacher liked it better for some 
insane reason which you didn’t have to 
understand and you would get better grades for it 
than you were used to getting in social studies or 
English. But that only applied to regular class 
where it was clear you had to (1) stay there all 
period and (2) you had to be doing something or 
you might get an F. Take away those two items, as 
Frank and I had done in all innocence, and you get 
a brief vision of the truth.  
 
 
 
 
 
 
And what is this truth? That one simply cannot 
tell what children “like,” what is “meaningful” to 
them, what they are truly “interested” in, as long 
as they operate within a system of compulsion. 
All one can say is that children like doing some 
activity better than receiving the punishments or 
living up to the consequences (an F, a 
disappointed look from the teacher, lack of praise) 
for not doing the activity.  
 
 
Herndon had every reason to assume that the 
children loved all those clever projects in the past. 
Yet their “love” dissolved into nothing when they 
were no longer compelled to love.In desperation, 
the two teachers tried to revert to their old tactics: 
Since no one was doing anything, they reasoned, 
therefore there would have to be assignments. 
There was instant uproar and rebellion.  
 
The students said they wouldn’t put up with any 
assignments and would sooner transfer out of the 
class than do all those dumb projects. They (not 
very subtly) reminded the teachers of their 
promises made at the beginning of the year. 
Clearly it was too late for the teachers to go back 
on their word.  
 
Then something happened that led the two 
teachers to tap into their natural authority, and this 
eventually drew the class back together. Herndon 
and his partner were sick and tired of aggravating 

sehr einfach. Warum mochten die Kids im 
gewöhnlichen Unterricht  all das  originelle Zeug 
tun? Nur darum, weil es besser war als das 
ordnungsgemäße Zeug.  Wenn  man ein 
gefälschtes Tagebuch schrieb, in dem man vorgab, 
Tutanchamuns  bevorzugter  Einbalsamierer zu 
sein, war es besser als den drögen Text zu lesen, 
Fragen auf  Arbeitsblättern zu beantworten, zu 
diskutieren, Referate zu erstellen oder  
Klassenarbeiten  zu schreiben. Freilich war es 
besser – aber nicht nur das, man wusste, der  
Lehrer mochte  es lieber aus irgendeinem 
verrückten Grund, den man nicht kapieren musste, 
und  man  würde bessere Noten erhalten, als man 
sie normalerweise in Sozialkunde oder  Englisch  
erhielt. Aber das traf nur auf den normalen 
Unterricht zu, bei dem klar war,  dass man (1)  die 
ganze Stunde dableiben und (2) irgendetwas tun 
musste, sonst konnte man eine  6  kassieren. Lass 
diese beiden Punkte weg – so, wie Frank und ich 
das in aller  Arglosigkeit  getan haben – und du 
erhältst eine kleine Vorstellung von der Wahrheit. 
Und was  ist diese  Wahrheit? Dass man einfach 
nicht sagen kann, was Kinder „mögen", was 
„bedeutsam"  für  sie ist und woran sie wirklich 
„interessiert" sind, solange sie innerhalb eines  
Zwangs-  Systems agieren. Alles, was man sagen 
kann, ist, dass Kinder gewisse Tätigkeiten  lieber  
erledigen statt Strafen zu erhalten oder die 
Konsequenzen zu tragen (eine 6, ein  
verdrießlicher Blick vom Lehrer, das Ausbleiben 
von Lob) für das Nicht-Erledigen  der  Aufgabe.  
Herndon hatte allen Grund anzunehmen, dass die 
Kinder all diese genialen  Projekte früher  liebten. 
Doch ihre „Liebe" verpuffte im Nichts, sobald sie 
nicht mehr lieben  mussten.  Verzweifelt 
versuchten die beiden Lehrer auf ihre alten 
Methoden  zurückzugreifen: Da  niemand etwas 
tat, schlussfolgerten sie, müsse es daher 
Arbeitsanweisungen  geben.  Augenblicklich gab 
es Aufruhr und Empörung.  
Die Schüler verkündeten, sie würden  keine  
Anweisungen akzeptieren und eher aus dem Kurs 
austreten als all jene doofen  Projekte  machen. 
Sie erinnerten (nicht sehr subtil) die Lehrer an ihre 
Versprechen, die  sie zu Beginn  des Jahres 
geleistet hatten. Es war eindeutig zu spät für die 
Lehrer, ihr  Versprechen  rückgängig zu machen.    
Dann geschah etwas, das die beiden Lehrer dazu 
brachte, ihre authentische  Kompetenz zu  
offenbaren, und dies führte die Klasse letztlich 
wieder zusammen. Herndon und  sein  Kollege 
hatten es gründlich satt, sich über ihre nahezu 
nicht-vorhandene Klasse  zu  ärgern, und da die 
meisten aus dem Kurs noch immer durch die 
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themselves over their nearly nonexistent class, and 
since most of the class was still roaming around 
the halls of the school, the teachers found 
themselves with a fair amount of time on their 
hands.  
 
 
 
So toward the end of the year they decided to 
make a film together, which they called “The 
Return of The Hawk.” It was to be an adventure or 
mystery film, and they devised the basic plot 
together over a weekend. Making the film was 
something that they wanted to do for themselves, 
something they were excited about and interested 
in doing for their own reasons.  
 
 
Frank and I showed up at school Monday feeling 
great. Were we planning to suggest to the kids in 
CA How About Making A Film? and hear them 
say No We Don’t Want To, or There’s Nothing 
To Do Around Here, and then try to persuade 
them into it? … Hell no.  
 
 
It never occurred to us to wonder whether they 
wanted to make a film at all. We wanted to make 
a film ourselves and spend the rest of the year 
doing it. We didn’t want to find out what the kids’ 
notions of film were. We didn’t want to find out 
what they would do with film. We didn’t want to 
inspect their creativity. Had we wanted to See 
What The Kids Would Do With Film, we’d have 
come up with something more constructive—a 
film about Attitudes And Relationships or  
 
 
The Question Of Authority and/or Democracy In 
The Classroom Before long, though, there were 
dozens of students volunteering to act in the 
movie, run the camera, make props, devise a 
script, direct the shots, etc. It turned into a long, 
involved, rewarding endeavor—one of the 
highlights of the year. The “organic structuring” 
that Herndon had hoped for in the beginning had 
finally taken place. Again, it took a while for 
Herndon to figure out just what had happened. If 
we never quite accepted the notion that the real 
curriculum of the course was precisely the 
question What Shall We Do In Here? and that it 
was really an important question and maybe the 
only important question, we did finally understand 
that there was no gold in CA.  
 
 

Hallen des  Schulgebäudes  streiften, stellte sich 
für die Lehrer heraus, dass ihnen eine ordentliche 
Menge  Zeit zur  Verfügung stand.  
Somit beschlossen sie gegen Ende des Jahres, 
gemeinsam einen  Film zu  drehen mit dem Titel 
„The Return of the Hawk" (Die Rückkehr des  
Falken/Habichts). Es  sollte ein Abenteuer- oder 
Detektivfilm sein, und sie überlegten sich 
gemeinsam  die grobe  Handlung an einem 
Wochenende. Den Film zu drehen war etwas, das 
sie für sich  selbst tun  wollten, etwas, von dem 
sie begeistert waren und dessen Durchführung sie 
aus  persönlichen Gründen interessierte.     
Frank und ich tauchten am Montag in der Schule 
auf; wir fühlten uns großartig.  Hatten  wir etwa 
vor, die Kids in „CA" zu animieren: 'Wie wär's 
damit, einen Film zu  drehen?', um  sie antworten 
zu hören: 'Nö, wir haben keinen Bock', oder: 'Hier 
gibt's nichts  zu tun', und  um dann zu versuchen, 
sie dazu breitzuschlagen? ... Keine Spur.  
Es kam uns gar  nicht in  den Sinn uns zu fragen, 
ob sie überhaupt einen Film drehen wollten. Wir  
höchstpersönlich  wollten einen Film drehen und 
den Rest des Jahres damit verbringen, ihn zu  
verwirklichen.  Wir wollten nicht herausfinden, 
was für Vorstellungen von Film die Kids hatten.  
Wir wollten  nicht herausfinden, was sie mit Film 
anfangen würden. Wir wollten nicht ihre  
Kreativität  unter die Lupe nehmen. Hätten wir zu 
ermitteln gewollt, 'Was die Kids mit Film  
anfangen  würden', hätten wir uns etwas 
Zweckmäßigeres einfallen lassen – einen Film 
über  'Verhaltensweisen und Beziehungen' oder 
'Die Frage von Autorität und/oder  Demokratie  
im Klassenzimmer binnen kurzem', und doch: Es 
gab Dutzende Schüler, die sich  freiwillig  
meldeten, um im Film mitzuspielen, die Kamera 
zu bedienen, Requisiten  herzustellen, ein  
Drehbuch zu verfassen, bei den Aufnahmen Regie 
zu führen, usw. Es entwickelte  sich zu  einem 
ausgedehnten, engagierten und fruchtbaren 
Tatendrang, einem der Höhepunkte  des Jahres. 
Das „organische Strukturieren", worauf Herndon 
anfangs gebaut hatte, hatte sich  endlich  
vollzogen. Erneut brauchte Herndon einige Zeit 
um dahinterzukommen, was gerade  geschehen 
war. Auch wenn wir nie ganz den Gedanken 
ertragen konnten, dass der wahre  Lerninhalt  des 
Kurses genau genommen die Frage war: 'Was 
sollen wir hier drin eigentlich  tun?', und  dass es 
eine wirklich wichtige Frage war, und vielleicht 
sogar die einzig  wichtige, so hatten  wir doch 
letztlich begriffen, dass „CA" keinen Pfifferling 
wert war.  
Wir  erkannten durchaus:  Wenn man im Voraus 
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We did see that if you agreed beforehand not to 
threaten the kids with grades, and if you agreed 
that everyone could leave the room at any time 
without asking you, that you had just entered a 
New World If, in the New World, the role of the 
teacher as giver of orders didn’t work out (no one 
had to follow them orders) it was also true that the 
other role (the one Frank and I had imagined)—
the teacher as Provider of Things To Do, the 
teacher as Entertainer—didn’t work out either. For 
wasn’t that just what the kids had been telling us 
all year in their oblique, exasperating way? What 
did all that Nothing To Do In Here mean, if not 
that the kids didn’t want entertainers, wouldn’t 
accept them if they didn’t have to, wanted the 
teachers to be something else entirely? Wanted 
them to be what? What was the difference 
between all the grand things we’d thought up for 
the kids to do and The Hawk? Why, merely that 
we didn’t want to do any of the former and we did 
want to do the latter. Why should we have 
assumed that the kids would want to do a lot of 
things that we didn’t want to do, wouldn’t ever do 
of our own free will? It sounds nonsensical put 
that way. Yet that is the assumption under which I 
operated for many a year, under which most 
teachers operate, and it is idiotic. (Does the math 
teacher go home at night and do a few magic 
squares? Does the English teacher go home and 
analyze sentences? Does the reading teacher turn 
off the TV and drill herself on syllables and 
Reading Comprehension? Or do any of us do any 
of those things, even in the classroom?)Wanted 
them to be human. Men. Wanted them to define 
themselves. (Do I define myself as a person who 
writes fake Peace Corps journals?) Wanted them 
to stick by Harry Sullivan’s rule: Human beings 
are more alike than not. What you don’t do, we 
probably don’t want to do. What you learn from, 
we probably learn from. There are few lessons 
that could be more important for schoolteachers to 
learn than this one. Children don’t want things to 
be done to them. They don’t want to be processed, 
manipulated, “educated.” But they don’t want to 
be left alone either. They are vastly interested in 
and curious about what we find interesting, what 
really matters to us. And not only do they want to 
know about these things, they frequently want to 
participate and do these things along with us. The 
little baby seated in the shopping carriage reaches 
to take things off the shelves in the supermarket 

die Vereinbarung traf, den Kids nicht mit Noten 
zu drohen,  und  wenn man zustimmte, dass jeder 
den Raum zu jeder Zeit verlassen durfte, ohne  
einen zu  fragen, dann betrat man in diesem 
Moment eine Neue Welt. Und wenn – in der 
Neuen  Welt  – die Rolle des Lehrers, 
Anweisungen zu erteilen, nicht funktionierte 
(niemand  musste den  Anweisungen Folge 
leisten), dann war es genauso logisch, dass die 
andere Rolle  des  Lehrers (die Frank und mir 
vorgeschwebt hatte) als Lieferant für  
Aufgabenstellungen und  als Animateur ebenso 
wenig funktionierte. Denn war das nicht genau 
das, was die  Kids  einem all die Jahre über auf 
ihre verdeckte, zum Verzweifeln bringende Art  
gesagt hatten?  Was konnte all das 'Hier drin gibt's 
nichts zu tun' bedeuten, außer: die Kids  wollten 
keine  Animateure und würden sie nicht 
akzeptieren, wenn sie nicht mussten, und sie  
wünschten  sich ein völlig anderes Wesen der 
Lehrer? Was wünschten sie, sollten die Lehrer  
sein? Was  war der Unterschied zwischen all den 
tollen Aufgaben, die wir uns für die Kids  
ausgedacht  hatten, und „The Hawk"?    Lediglich 
dies: wir wollten keine einzige der erst genannten 
tun, aber wir  wollten Letzteres  machen. Warum 
sollten wir davon ausgegangen sein, dass Kids 
Freude daran haben,  Dinge  zu erledigen, die wir 
nicht tun möchten und die wir niemals aus freien 
Stücken  erledigen  würden? Das klingt sozusagen 
bescheuert. Doch genau das ist die Annahme, 
unter  der ich  einige Jahre gehandelt habe, und 
unter der die meisten Lehrer handeln, und es  ist  
idiotisch. (Geht der Mathelehrer abends nach 
Hause und erledigt einige Magische  Quadrate? 
Geht der Englischlehrer heim und analysiert 
Sätze? Schaltet die  Lektürelehrerin  den 
Fernseher aus und paukt Silben und ihr 
Leseverständnis? Oder macht  irgendjemand  von 
uns irgendetwas von diesen Dingen, gar im 
Klassenzimmer?)    Sie sollten menschlich sein. 
Menschen. Sollten sich selbst definieren.  
(Definiere ich mich  als Person, die fiktive 
Friedenstruppen-Tagebücher schreibt?) Sie sollten 
sich  an Harry  Sullivans Regel halten: Die 
Menschen ähneln einander mehr als dass sie  
divergieren. Was  du nicht tust, wollen wir 
vermutlich nicht tun. Woraus du Erfahrungen 
sammelst,  gewinnen  wir vermutlich Kenntnisse. 
Es gibt kaum eine Lektion, die zu begreifen 
wichtiger  wäre für  Schulpädagogen als diese 
hier. Kinder wollen nicht, dass man ihnen Dinge 
antut.  Sie  wollen nicht bearbeitet, manipuliert 
oder „gebildet" werden. Aber sie wollen  auch 
nicht  allein gelassen werden. Sie sind ungeheuer 
daran interessiert und neugierig  darauf, was  wir 
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not only because the objects are colourful and 
evocative, but because that’s just what everyone 
else is doing. The same with the small child who 
types out a stream of gibberish on a typewriter at 
adult-like speed. The same with the young child 
who “makes noise” on the piano, with all the 
gesture and grandeur of a Horowitz or Rubinstein. 
Children are hungry for whatever authentic cues 
they can get from adults—cues on how to act, 
what to do, what’s out there, what’s interesting, 
what’s worth doing. But when we turn this—our 
culture—into a form of processing or 
programming, into a curriculum, into something 
one is led through, we destroy the authenticity of 
our relationships with children and our actions 
lose their attractiveness. 
 
 

interessant finden und was für uns wirklich von 
Bedeutung ist. Und sie  wollen nicht nur  von 
diesen Dingen erfahren, häufig wollen sie daran 
teilnehmen und diese Dinge  mit uns  gemeinsam 
unternehmen.    Das Kleinkind, das in den 
Einkaufswagen gesetzt wurde, versucht Dinge aus 
den  Supermarkt Regalen zu greifen, nicht nur, 
weil die Objekte bunt und anregend  sind,  
sondern weil es genau das ist, was jeder andere 
macht. Ebenso verhält es sich  mit dem  
Sprössling, der auf einer Schreibmaschine mit der 
Geschwindigkeit eines  Erwachsenen  einen 
Schwall Nonsens tippt. Das gleiche gilt für den 
Knirps, der auf dem  Klavier „Krach  macht", mit 
all der Gestik und Erhabenheit eines Horowitz 
oder Rubinstein.  Kinder sind  begierig auf alle, 
wie auch immer gearteten, authentischen Zeichen, 
die sie von  Erwachsenen erhalten können, 
Hinweise darauf, wie man sich verhält, was man 
tut,  was  draußen so läuft, was reizvoll ist und 
wert, sich damit zu beschäftigen. Aber  wenn wir 
dies  – unsere Kultur – umformen in eine Art von 
Aufbereitung oder Codierung, in einen  Lehrplan, 
in etwas, durch das man gesteuert wird, dann 
zerstören wir die  Echtheit unserer  Beziehungen 
mit Kindern, und unsere Taten verlieren ihren 
Zauber. 

Aaron Falbel über „How to survive in your native land" (Wie man in seiner Heimat 
überlebt) von James Herndon (Deutsche Übersetzung: „Die Schule überleben") 


